NO.1 李安 以大侠风范,挑衅文化禁忌
NO.2 张艺谋 每一个脚印都是时代的关键词
NO.3 冯小刚 他是人民导演,跟大师无关
NO.4 章子怡 十年奋斗,十年争议
NO.5 周杰伦 演绎一个什么叫“屌”的人生
NO.6 李宇春 超越娱乐意义的平民神话
NO.7 “康熙” 人“智贱”则无敌!
NO.8 郭德纲 曾是以传统为根底的批判刀子
NO.9 赵本山 十年最大贡献是普及二人转
NO.10 林志玲 作为美的一种,被我们审了十年
李安 以大侠风范,挑衅文化禁忌
入选理由:华人导演里最无争议的NO.1,甚至无须票房、奖项等来证明就足以征服世人。他是华人导演里开先河的一代宗师,他是华人导演里在国际上获得最高、最广泛认可的大师,他也是力破禁忌题材并能取得大众认可的超级前卫艺术家。李安,十年里不仅仅是娱乐世界的见证者,也是世界影坛的风向标。
文_张靓蓓
李安传记《十年一觉电影梦》作者
《卧虎藏龙》可说是李安二十年导演生涯的分水岭。之前的十年,他累积实力;之后的十年,他挥洒自如。
表面上看,公元2000年完成的《卧虎藏龙》,不但为他开创出更大的天地,积攒出更强的实力,也让他在游走东西方时更加顺当;同时该片在全球市场的优渥斩获,也启发了许多电影人。对于华人导演来说,《卧》片再度掀起武侠片拍摄的风潮,至今方兴未艾﹔对于西方导演,他在影响西方动作片开始大量融入中国武术动作元素的同时,也揭示了外语片打入美国主流市场的可能性,就连《贫民窟的百万富翁》(Slumdog Millionaire)的导演丹尼博伊尔,都踏着《卧》片披荆斩棘开拓出来的道路,大步前行。
2000年后的李安,一现身就是大侠,场势自然形成,气度自然散发。温文儒雅,是东方媒体最常赋予他的形容词;而西方人所体味到的则是另一个角度的李安,譬如《断背山》的女作家安妮普劳克丝就以“精明干练”、西方媒体以“变色龙”来描绘他。对于西方的看法,李安自己的解释是,“变色龙是没有骨头的,我是有骨气的变色龙。”简简单单的一句话,其中包含了多少华人在异国世界奋斗的历程与辛酸,记得拍摄《绿巨人》时,有一回,李安回到家中,一开电视,里面正在播放华人女选手关颖珊溜冰的画面,他看着看着,突然间泪流满面,当时他心有戚戚,深有所感,为了场上那一刹那的精彩,背后要吃多少苦、下多少工夫。甚而有时要牺牲、背叛一路同行的忠诚伙伴,是非真相,究竟是什么?还好,电影是诚实的;你是什么样的人,都会一一显现。
2000年后,除了《卧虎藏龙》之外,李安的作品计有《绿巨人》、《断背山》、《色,戒》及《制造伍德斯托克》。检视五部电影,我们看到一个不安躁动、焦虑愤怒及扭曲惶惑的灵魂。李安兼通中外,同时从东西方文化中吸取养分。对于这些养分,李安并非乖乖地全盘接收、传承。他在承接时有质疑、有挑衅,消化吸收之后再呈现出来的,便是他以人性为依归,对人之处境所提出的体会及见解。当人人都当他是中国文化的继承者、发扬者时,他在作品里提出他对中国传统文化、惯性的“背叛”。譬如《卧虎藏龙》是以女性为主角,而非传统武侠片里以男性为主角; 《色,戒》再接再厉,再度挑战父权;至于两部西片《绿巨人》及《断背山》,也都更具体地透露出李安的心理层面,《绿》片中愤怒的浩克,是他对美国强权势力的直接反击,以暴制暴,《断背山》里压抑又绵长终生的情感厮守,这些都是李安现实中的渴望又无法企及的一切。对此,有些观众接受,如《断背山》虽在美国引发诸多争议,但人性战胜了禁忌,多数人被《断背山》里的爱情所感动;有些观众不太接受,如西方观众对《色,戒》的反应冷淡,又如全球观众对《制造伍德斯托克》的热度始终提不起劲来。
然而,创作者要表达的是一个赤裸的灵魂,而一件好的艺术品的完成,就是这个赤裸灵魂展现他最动人的时刻。为了呼应内心的自我呼唤,明知难为,他却强行为之。记得《断背山》发行之前,他曾戒慎恐惧地说:“这个题材很敏感,尤其在美国中西部,要很小心。”纵然是地雷区,但仍继续前进;只是走在上面时,他会小心再小心,最后总是安然渡过,而且成绩不恶。外人总以为他幸运,但幸运怎可能永远降临在同一个人身上?
为什么幸运的总是李安?
因为他深谙中国人“藏”的功夫,收放、攻守的分寸,近十年来,更是运用至极,很少见他扯着大旗去主张或反对什么;两肋插刀,从来不是他的行事作风;只有被逼急了,才会公开表态地说几句话。那么,他有主张吗?当然有,尤其是在电影里。透过电影,他充分地表达想法,更全然地运用其特长soft power,以柔软的方式去扭转劣势、渡过危境;而以power作为后盾,去坚持他想完成的意念。
一出道就给人乖乖牌印象的李安,在电影里所呈现的风貌其实不然,尤其这十年来的电影,从《卧虎藏龙》、《绿巨人》、《断背山》、《色,戒》到《制造伍德斯托克》,他始终在走钢索,他不断游走于东西文化禁忌的临界线。这十年里,戏外的李安,服膺传统,扮演一个合乎社会规范的大侠;但在电影里,他运用他前十年所累积实力,越来越挑衅大胆,逐步扭转东西文化传统的惯性,就人性层面提出看法,希望对整体的人类文化尽一分力量。有趣的是,在观众印象里已然定型的李安,与影像世界里造反有理的李安,两者间所显现的矛盾,并没有带给观众混乱的困扰。早年温文儒雅的形象,让李安日后在做“出格”的尝试时,观众,尤其是华人观众,始终给予他最大的支持。记得《色,戒》在戏院上映前,李安因为担心观众的反应,数度几近崩溃,就因为他一再顾虑,会不会太超过,以至于观众难以承受?结果是,华人观众给了他最贴心的支持。
李安的电影生涯几番起落,但他总能化失败为转机,经过一段时日再上层楼。深得中国文化精髓“能忍”、“潜藏”、“定静”之功的李安,就在冒险走过他的解惑年代后,下一部《Life of Pi》,或可是他的“天问”?
十年大事记
2000年 执导武侠片《卧虎藏龙》,创下美国有史以来外语片最高票房纪录。
2001年 执导《卧虎藏龙》获得奥斯卡最佳外语片,并横扫第37届台湾金马奖。
2002年 获美国独立制片协会颁发终身成就奖。
2003年 执导《绿巨人》,但备受批评。
2005年 接拍《断背山》。
2006年 《断背山》夺得奥斯卡最佳导演、最佳改编剧本与最佳电影配乐三项大奖。
2007年 执导《色,戒》,上映后因尺度问题备受争议。
2009年 执导《制造伍德斯托克》,反响平平。
2010年 首次尝试3D制作,《少年Pi的奇幻漂流》开拍。
张艺谋 每一个脚印都是时代的关键词
入选理由:《英雄》,开先河之作,争议中张艺谋赚足了自己票房市场、大众认知的第一桶金;奥运会开幕式,势必写入史册的一部鸿篇巨制;《山楂树之恋》的清新纯美之情,让情欲泛滥年代里的人有机会重温一次纯爱之美。对于张艺谋 来说,无争议,便无动力,十年里未曾停止的是前进的脚步。
文_藤井树影评人
不知从何时起,我们管张艺谋叫“国师”。在中国影坛,能称呼此名者,唯他一人尔。不光因为他是奥运会开闭幕式总导演,更重要的是,张艺谋确实做到了业界第一。他是当今最具国际知名度和影响力的中国导演,没有之一,他就是那个NO.1。
综观张艺谋的导演生涯,大致可以分为两个阶段:《英雄》之前,和《英雄》之后。巧的是,这个分水岭的跨度,恰是10年。
2000年,他文艺片生涯的最后一部作品《幸福时光》上映。影片本身犹如一个童话般朴素温情,却因为叙事对象的模糊而导致了某种他此前从未遇到过的尴尬境遇—既不够乡土,又不够现代。貌似进了城市,却又分明在城市周边转悠——加上叙事手段的保守,让《幸福时光》成为张艺谋迄今为止最“平庸”的一部作品。不过,这仿佛给了张艺谋一个蜕变的理由,或者说,是他涉足商业片的强大的助推力。彼时的他,在艺术追求上,该拿的奖项也都拿到了,该得的荣誉也都得到了,该证明的都已证明过。再下去无非是如《幸福时光》般,面对的是叫好不叫座,或者干脆不叫好也不叫座的两难局面。
与此同时,早年的旧相识张伟平一定是他走向大片之路的一个最有力的助攻人。依张艺谋的个性,他是一个工作狂型的艺术家。他知道市场很重要,但在艺术与市场间,必须有个中间人。张伟平就是那个顺应时势的中间人。2002年的《英雄》,不管口碑如何,引起过多少争议,但在市场价值上,无疑有着里程碑式的意义。事实上,跨入新千年初,国产片已经陷入全面低潮,银幕上尽是好莱坞大片。要知道,1997年《泰坦尼克号》就在中国缔造了3.6亿的票房神话。可惜那几年里,除了一部《生死抉择》外,国产片不要说过亿,连过千万都很困难。
在此情形下,《英雄》出世,最终创造了内地2.5亿人民币,全球1.77亿美元的票房“奇迹”。2004年8月美国上映,连续两周票房冠军。也是从《英雄》开始,国产片重新赢得了观众,同时也赢得了与好莱坞大片一样的大片地位。尤记得2002年冬天,《英雄》首映日,各大影院的售票窗口前排起了长龙,影院经理们眉开眼笑。电影宣传被牢牢控制在片方手里的,全程保密,你一点儿办法没有。更重要的是,他打击盗版,首映式上搞安检,重金悬赏举报人等。一系列的运作,使《英雄》成为当年最大的文化事件之一。
毫无疑问,《英雄》给了张艺谋巨大的信心,让他得以迈开步伐朝商业大片的大道上一路狂奔。同时,也更坚定了他走大明星、大场面、大制作,外加古装片的商业模式。之后的《十面埋伏》和《满城尽带黄金甲》均如法炮制。当然,伴随着票房的节节高升,他所背负的骂名也日益飙升。他不再是那个坐在神坛上的艺术大师,相反在很多人眼里,他似乎走到了艺术的对立面。因此,三部大片,一方面让张艺谋成为中国导演票房榜第一人,另一方面也让他面临前所未有的信誉危机。不过事实证明,这种尝试非常重要。他为中国商业片树立了一个榜样。很多人以为,张艺谋在奥运会前,只拍了三部“骂声”一片的商业大片。却不知,其实他早已“见好就收”,掉转枪头,回归了艺术怀抱。一部相对文艺的《千里走单骑》,兑现了多年前与高仓健的相约,同时也告别了他的商业试验之路。
奥运会无疑使张艺谋的导演生涯到达一个沸点,好像微博认证一样,他终于获得了官方加冕,也是国内导演的NO. 1。三年内他凭着惊人的毅力和勇气,完成了一份难以想象的艰巨使命。而在此之后的《三枪拍案惊奇》,与其说是他重回电影领域,不如说是他给自己放了个小假。《三枪》或许令很多人失望了,这是因为我们对张艺谋的要求定位在“大师”上。我们始终把他摆在艺术殿堂里,他拍商业片,我们骂他堕落。他拍搞笑小品,我们又骂他没追求。好像大师就不能轻松,不能给自己放个假,偷着乐一下。大师就必须苦大仇深,展现民族性历史性,必须高瞻远瞩,必须拍史诗、拍悲剧,这才是大师。
如果大师是如此定义的话,那么很遗憾,《山楂树之恋》一定又是令人失望的文艺“小片”。它像一朵清新芬芳的茉莉花,散发出典雅纯净的气息。与张艺谋此前的浓烈艳丽截然相反,这回他带给大家的是一片云淡风轻。在我看来,历经10年,张艺谋这回是终于找到北了!尽管拍商业片的张艺谋,确实在某种程度上为中国电影的市场化进程作出了巨大贡献。可是我总觉得那个不是他的本意。他最终的诉求还是一个文艺片导演,他在艺术上有自己的追求和见解。2000年他以《幸福时光》作为前一段艺术生涯的终结,2010年又以《山楂树之恋》宣告重启他的“艺术之路”。
张艺谋的新世纪十年路,也是中国电影的十年浓缩史,更是我们这个时代的一个横截面。其间的各种关键词,诸如“商业”、“蜕变”、“拜金”、“阵痛”、“市场”、“影院”、“大片”、“奥运”、“小品”、“回归”、“纯情”等等,哪一个不是这个时代的关键词?
1951年出生的张艺谋,到2011年刚好60一甲子。可以说,前50年,他证明了一件事:他是中国最优秀的文艺片导演;后10年,他再次证明了一件事:他同时也是中国最优秀的商业片导演。而眼下的张艺谋,不用求名,亦不求利,只拍他最喜欢的电影。因此我相信,《金陵十三钗》或许才是真正属于大师的作品!
十年大事记
2000年 执导《幸福时光》,捧红“谋女郎”董洁。
2002年 执导古装商业大片《英雄》,获第75届奥斯卡最佳外语片提名。
2004年 执导《十面埋伏》,全球票房9300万美元。
2005年 执导《千里走单骑》,获第26届香港电影金像奖最佳亚洲电影大奖。
2006年 执导影片投资达3.6亿人民币的《满城尽带黄金甲》。
2008年 担任北京奥运会开幕式总导演,获得国内外一致好评。
2009年 执导中华人民共和国国庆60周年联欢晚会,并导演转型之作《三枪拍案惊奇》。
2010年 获颁耶鲁大学荣誉博士学位,导演《山楂树之恋》爱情电影。


加载中,请稍侯......
精彩评论